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In illo tempore

Lema: Suite rural

Todo ha pasado siempre y no ha pasado nunca:
es la luz de otro tiempo.

JULIA UCEDA



Recuerdo letanias de esquilones
por los pardos linderos de mi infancia,
cereales tifones en las eras,

crujir de carros rebosando mieses.

Venian de otro sur los segadores,
con afiladas lunas a la espalda

v epidermis de amianto enfebrecido.

Era el verano un drido forastero
gue migaba pupilas en los pozos

v repartia avispas a los biicaros.

Cuada nifio tenia una llaga v un perro.

Recuerdo largos zocalos de ortigas
contra la cal alisia de los muros,
racimos anhelando sus lagares,

rutilantes exequias de rastrojos.

Jugabamos al 1étano y al hombre
sobre el crudo tapiz del altozano,

descalzos, sin edad, indefinidos.

Asi era la Tuz, cuando mi bocu
descubria el arregosio de la ausencia,
[a intima ablucion de los silencios,

el bugué sin remilgos de la vida.

Cada mujer quemaba un verso en el anafe.

1~



Suprema serenata

Mirad al loco rasguear el aire,
pulsar los trastes invisibles, darse
arafazos de amor por todo el pecho.
iCuanta razon suena en la melodia

del loco que ha extraviado su vihuela!

Profanacion

Viene como esposado el loco. Viene
-juntas las manos sobre ¢l vientre- a darnos
otro secreto a voces, el tesoro

que con celo acarrea. fragilisimo.

concreto: un huevecillo de calandria.

Transfusion

Anda estrujando moras por las bardas
del sendero que trepa hasta el castillo.
Desnudo de cintura para el cielo,

se adentra en los zarzales. Asi hermana

su vida con la sabia tierra el loco.

Especulacion

Hoy no ha salido al altozano ¢l loco,

a pesar de llover toda la noche.

iCon lo que el barro le ha gustado siempre,
y hacer pellas enormes, y arrojarselas

al hombre que lo sigue por los charcos!
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Eros & Eolo

Solo sonrie por cosas importantes.
Entre inocente y complice, sonrie

si el mastin olisquea a la perra chica

o cuando algun terral le sube a Merche

la blonda de la falda hasta la nuca.

Crotoreo

Es por San Blas que vuelven las cigliefias
y la alegria se cifie un canesu.

Del sotillo a la torre vuelan ramas
azolvando los ojos de los niiios

que triscan en el patio de la escuela.

Transicion

Tras el furgon de la megafonia,
cosechando boletos de colores.
golosinas y globos, van los nifios.
Sin darse cuenta, en su vocabulario

se estrena la palabra “democracia™.

Horario del asombro

Frente al reloj de cuco que a Lucia
le trajo su marido de Alemania,
aguardan puntuales el milagro.
La duena del portento les confiesa

que la funcion mayor es a las doce.



Invidencias

Con punados de tierra que echa al aire
acosa a los murciélagos. Aquel

que ha caido en sus manos fumara

un cigarrillo a medias con el loco,

y hara como que ve y que son amigos.

Zozobras

Ll loco no se arrima a los brocales:

le dan miedo los pozos, sus bostezos
de desamparo y soledad. sus naufragos
de imposible marea. y el silencio

girando su quejumbre en las roldanas.

Retransmision

No hay mulas amarradas a la argolla
del taller del herrero. A cal y canto

la barberia pliega sus navajas.
Despelleja altramuces la impaciencia.

(Toros en la taberna de Carmelo).

Monago

Zurbaranea la luz de los ciriales
por la escasez del habito. El loco
acaba de pasar las calenturas.

y ha dado el estiron, vy se le ven

los calcetines blancos y las ligas.



Corpus

Un latigo de juncias trenza el loco
tras los devotos pasos del cortejo.
En custodia de plata va una luna

de sacra oblea urdiendo otro delirio.

Restallan a la par dos soledades.

El azar v los juegos

El loco nunca pierde en la billarda,
ni con ¢l tirador, ni a los bolindres:
pero a las tabas nunca juega. nunca.
porque ahi es la suerte la que manda.

“A otro perro con ese hueso™, dice.

Sacrificios

Ha parido la gata en la barrica

del picon. De tizne y sangre, tres rosas
tiritan barruntando el exterminio.

A la espartana tapia acude el loco

a pintar una cruz de calamocha.

Remake

A las cuatro, en el cerro. Traed los arcos
bien tensados. pintadas las rodelas,
vacias las aljabas (pues de flechas

nos proveera el rastrojo). Y no olvidéis

que esta tarde yo hago de Espartaco.
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Rayos y truenos

Se ha espantado la burra, y de una coz

ha hecho brincar la paja en el pesebre.

*Y mira que la até por corto... El gallo,
;se habra quedado ciego?... Santa Barbara

bendita, que en el cielo estas escrita...”

Milites

Han venido los mozos a tallarse.
Como naufragos. gritan y bracean

sin compostura. jQué galerna, el vino!
Solo el loco desfila marcialmente

y le presta sus himnos al desastre.

Proscenio

Por donde pasa el bululti no crecen
los yerbajos del tedio. Cada alma
saca su silla al fresco, y dos reales
gue son la voluntad con que se rinde

tributo al tragicomico estraperlo.

La musa esquiva

Un poema de amor escribe el loco.
Tres horas van y... nada en su libreta:
ni siquiera “amor mio™, ni siquiera
“te amo, por ti haria tal, cual cosa...”

Solo cedro y hollin. en su arregosto.



Mesticia

En el huerto del hospital de monjas
la mercromina del ocaso laia
rasgufios perfumados con laurel.
No es en Getsemani, pero esta tarde

se parecen a aquéllos los olivos.

Dulces faroles de la infancia

No sabria deciros cual de aquéllos
era el loco. Ninguno alli habiamos
oido hablar de Halloween (si acaso
de Marshall y su plan); pero jqué dulces

cicatrices de luz en los melones!
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