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Estar maldito y saberlo, verte la costra y notar la pus, y con todo caminar.
Agonizo. Me veo, juro que me veo, desde fuera, como si la carcasa reseca que soy se
sostuviera erguida fuera de mi. Me extingo. Y es ahi que casi oigo los pasos, la
celeridad, las botas embarradas que manchan el higiénico pasillo. Los oigo. Son los
enviados de Satdn que vienen por mi, los demonios que me acunan violando el hospital
donde ejerzo. Si, también escucho el sobresalto de la enfermera y la pregunta, me
buscan. Trago la pus y finjo que no pasa nada mientras observo el costurén del
sexagenario operado de prostata, simulo no percibir las llamas que me amenazan. Y
escucho el ruego entrecortado de la muchacha, y la indiferencia, lo escucho todo, todo,
hasta que la puerta se abre y lo veo, es Lagarto y su hosco careto sudoroso, es una tensa
mirada marginal, son los ojos agudos del gueto, de la trena, y la pausa, la espera. Te
necesitamos, doctor. jAhora!

El sexagenario y su prostata quedan atrds, queda atrds Ana, su uniforme de
enfermera y media docena de pacientes, quedan atras los pasillos y las miradas aténitas
de trabajadores y convalecientes. Es el doctor de nivea bata blanca que acelera el paso
junto a tres toscos matones, una absurda estampa, lo limpio y lo sucio, el que sana y los
que matan fusionados en una masa informe que se atraganta. Y es un ascensor que s¢
detiene y un cirujano que penetra junto a los sayones, junto a los convictos, junto a los
agitados criminales que le escoltan. Y es Dos Cruces pulsando el cero y retando con la
mirada a que cualquier otro de los ocupantes del elevador interrumpa el répido
descenso, nadie osa. Es el hall y las miradas de los de seguridad que perciben la rareza,
la anomalia de que un ser como yo, un doctorado, un prestigioso cirujano, camine junto

a escoria. Creo que sonrio. No lo ven, no ven las llagas bajo la bata, no ven las puistulas



tras la elegante corbata, no las ven, no ven las maculas de mi alma. Si, esta vez sonrio,
lo hago cuando el aire himedo me soba y atenaza. Sonrio hasta que el inmenso Bubu
abre la puerta del coche que espera en doble fila.

En espacio reducido los malos huelen a nada, ni siquiera a miedo, huelen a cuero
de coche robado. Cuando en un asiento trasero te colocas junto a dos asesinos confesos
que portan armas y curriculo carcelario piensas en ron, en un enorme vaso circular de
ron, con sus hielos, ron a palo seco, sin aditivos, unos centilitros de transparente alcohol
que abrase tus entrafias, que te purifique, que calme la taquicardia, que acalle las voces,
ilas putas voces!

Nadie habla, ;/para qué? Ya hemos hecho esto mas veces, yo lo he hecho todo
mas veces, y ellos también, docenas de veces, sOlo es una estupidez mas, otra
incoherencia, otra barbaridad propia de hominidos degenerados. El inquieto Dos Cruces
matd a una chica de doce afios porque se interpuso entre su camello y él. El gigantesco
Bubu degollé a su hermano al confundirlo con un fantasma en medio de una paranoia
estupefaciente. El psicotico Nifio Toro quemo viva a toda una familia porque... no se
sabe por qué. Y Lagarto, de Lagarto nadie dice nada, quiza porque para sus pecados no
han inventado términos. Luego estoy yo, yo dejé asfixiarse a un nonato con su cordén
umbilical por seguir la partida de poquer en vez de cumplir mi turno de urgencias, se
llamaba Vicente.

Estos son los chicos, mis demonios, aquellos que tienen potestad para entrar en
pleno dia en el hospital donde trabajo y traerme al gueto. Todos ellos han sido
rehabilitados en prision una y otra vez, yo no, gestionados y etiquetados, testados,
civilizados, yo no, todos han sido tratados con justicia, aunque la ley sélo se ha enterado
de la décima parte de sus taras, y asi, el noventa por ciento de su ser permanece

enfermo, insano, alejado de la redencion carcelaria, en mi caso es la totalidad.



Yo, el amante de la heroina. Si, ella me los presentd. Gracias a ella estoy en este
coche saltindome semaforos y zigzagueando entre carriles. Esa puta alcaloide me metié
en esto, me sacO de mi residencial y ajardinado barrio y me hizo descender a los
tugurios de la barriada marginal. Ese polvo blanco mezclado con sangre tiene rostro de
sirena y voz de meretriz. Luego esté el alcohol, el juego, el sexo, demasiadas maculas
para pasar desapercibido, demasiadas manchas para ser un honrado votante, demasiados
estigmas para un obediente consumidor. Te rompes, y ya no puedes reconstruirte, no
importa lo que intentes, lo roto, lo fracturado, ya no pega, no casa, jamas te rehaces. Y
asi las deudas te atan a seres feroces que usan apodos en vez de nombres, la adiccion te
hermana con bestias que caminan a cuatro patas portando armas y cicatrices, y el peso
de la conciencia te puede y dejas de ser humano, involucionas, el bulbo raquideo y sus
instintos ancestrales ocupan el lugar de tu evolucionado cerebro, y vuelves a la rama.

Cuando las amplias avenidas se tornan carreteras de extrarradio y cuando éstas
dejan atrds las ultimas colonias civilizadas para alcanzar los caminos de tierra que te
adentran en el poblado, en el barrio, empiezas a entender por qué Dios no existe.

El coche sortea callejuelas inmundas repletas de coches carbonizados y chabolas
orgullosas, entre violencia y basuras, entre miradas esquivas de seres para los que la
domesticacion es tal entelequia como la educacion misma. Ya he estado aqui. Ellos me
trajeron. Por mis pecados, por mis vicios, por mis taras, por aquel treintafiero que murié
en la mesa de operaciones porque mi mono me impidi6 detener la hemorragia, se
llamaba Miguel.

Todo se detiene frente a una casucha de portén acorazado con docenas de
gargolas armadas. Un ejército de adictos con sus ojerosas calaveras, de tarados, de
psicopatas traumados por correccionales y prisiones, que no esperan nada y cuyo nico

deseo agonico es trasmitir una porcion del dolor que sienten antes de reventar. No hay



hueste mas temible en el averno. Son los angeles caidos que estan en guerra, una guerra
eterna por el control de lo ilegal.

Cuando mis costosos zapatos se embarran al bajar del coche entiendo el simil,
sonrio en un interior acobardado. Hago ademan de encender un cigarrillo pero Lagarto
me censura con la mirada, no hay tiempo.

La puerta se abre entre garras armadas y colmillos amenazantes. Entonces los
escucho, los alaridos, escucho gritos desgarrados que atraviesan el tenso silencio y que
solidifican mi sangre. Juraria que he dejado de caminar, pero me muevo, juraria que he
dejado de respirar, juraria que... juraria que estoy muerto, ;por qué tiemblo? Los
lamentos provienen del interior de la vivienda, del interior del infierno. Cuando penetro
en las tinieblas de la casucha, el castillo del reino de las tinieblas, los aullidos lo son
todo. Tengo la sensacion, sé, que con cada paso desciendo al fuego eterno sin juicio
final, entre condenados y atroces torturas, la saliva se torna napalm y el estdmago se
contrae horrorizado. El panico me satura hasta tal punto que por no sentir ni siquiera
siento miedo. La convulsién me acompaiia por la antesala, repleta de matones, putas y
armas machadas de coca, para terminar en otra estancia en la que un cuerpo humano se
desangra sobre una mesa de cocina. Es Satan. El temblor cesa. El anticristo yace
inconsciente con tres impactos de bala en la espalda. Lagarto escupe que un traidor, un
vendido, un suicida comprado por el clan rival, es el responsable. Ahora s¢ de quién son
los gemidos que escucho. También sé qué hago en el abismo, extraer tres balas y evitar
que el amo del averno perezca.

No es la primera vez, ni serd la ultima. Yo soy cirujano, un cirujano con un
doctorado, un precioso titulo y una envidiable plaza en un renombrado hospital, y
también soy un adicto repleto de pustulas, con secretos y vicios, con miedos y

perversiones, soy todo eso y atin mds, por eso los demonios, los mios, los personales, se



tornan corpéreos y me arrastran a cocinas insalubres en el interior de barriadas
marginales. Es por mis manos, por su habilidad para extraer el metal de heridas abiertas,
es por ellas, por las mismas que pinchan la heroina que calcina mi vena, y es por el crio
aquel que perdio la vista porque con el subidon narcdtico no supe leer la radiografia, se
llamaba Mario.

Lagarto me alarga un vaso repleto de tequila. Me conoce, sabe de mis males,
sabe como calmar mis temblores. A una orden suya el resto de demonios abandonan la
estancia, pero antes, mis 0jos emiten una suplica, el veterano sicario asiente y con la voz
ronca del gangrenado ordena que dejen de torturar al desgraciado regicida de la
habitacion contigua.

Vacio de un solo trago el tequila y procedo a lavar mis manos. Observo el
instrumental, el suero, la anestesia, todos y cada uno de los instrumentos de un
quiréfano mévil estan en la cocina, todo aquello que se puede robar de una UVI mévil,
todo lo que se puede sustraer de un hospital, estd aqui, en la cochambrosa cocina de un
malsano gueto, para uso y disfrute de los traficantes y sus secretas existencias, sonrio,
muchos quir6fanos desearian contar con el equipamiento que hay frente a mi, la primera
vez me sorprendid, ya no, ahora nada me asombra. Y mis manos tocan metal y sangre.

Nadie interrumpe la operacion clandestina, yo y mi magia restafiamos la vida,
parcheamos la carne, empalmamos los mésculos frente a los atentos ojos de los salvajes,
es la medicina del hombre blanco, del civilizado, frente a los barbaros, es el que sutura
frente al que raja, el que cura frente al que hiere, es el que da vida frente al que la quita,
y con todo no me siento superior a ellos, y ellos lo saben, lo notan, me olfatean y me
reconocen como uno de los suyos, un enfermo mas.

La operacién termina y otro vaso de tequila me espera en manos de Lagarto.

Nadie sonrie. Es pronto. Todos saben como funciona esto, veinticuatro horas.



Veinticuatro horas para saber si mi magia salva al jefe y todo queda en una sangrienta
venganza, o por el contrario fallo y una fratricida lucha interna por el poder de la
organizacién criminal vomita el caos en la marginal barriada. Sonrio, nunca la he
cagado cuando se trata de restafiar a un hijo de puta. Curioso.

Hay coca y putas esperando en la antesala, las pastas y el té de los chicos malos,
dice Lagarto. No tengo humor. Nifio Toro me acerca un porro de maria y quedo quieto
frente al enrejado ventanal que da a una plazuela. Doy una calada y mientras observo
tras la cristalera a un taciturno paseante le confieso a Nifio Toro que una vez dejé
invalida a una nifia por operarla borracho, se llamaba Yolanda. El homicida psicépata
no dice nada, se limita a quitarme el cigarro de marihuana e inhalar el narcético humo,
después, con la cadencia del perdido su mellada sonrisa me invita a fijarme en la enjuta
figura que deambula al otro lado de la ventana, en la sucia plaza saturada de
condenados.

Es un muchacho delgaducho, de lacio pelo negro, vestido con ropas desgastadas
aparentemente mayores en talla. Fuma y se mueve despacio, camina sin aparente rumbo
pero lentamente, como si estuviera perdido. Lo curioso, lo llamativo, es que conforme
lo hace todos cuanto le rodean se apartan, no de un modo llamativo, sino como quien no
quiere la cosa, y asi el tipo describe circulos inconexos desbaratando grupos y apartando
viandantes, nadie, nadie le roza, todos se apartan o describen un trayecto alternativo
para sortearlo. Es imperceptible, no se nota, y sin embargo sospechas que algo raro pasa
con esa figura enjuta, unos segundos y eres consciente, todos le evitan. Es Noventa, dice
Nifio Toro.

Cuenta el matén que Noventa nacié presa mas que predador, un nifio que
gateaba mientras otros andaban, uno creado para ser pisado, sin nombre, sin

importancia, sin futuro. Y asi era hasta que un dia uno de los que golpeaban se le echo



encima, como siempre, sin motivo, pero esta vez Noventa lanzé su huesudo pufio, y
para asombro de todos, le hundié la nuez, lo hizo tan rapido que al confiado brabucéon
sélo le quedo asfixiarse pateando como un cerdo. Fue suerte. Una puta casualidad. Asi
lo entendid el hermano del finado, que acometid, pero la palma de la mano de Noventa
golped su rostro fracturdndole y hundiéndole el hueso de la nariz en el cerebro, el tipo
estuvo temblando durante media hora antes de palmar. Nadie habia visto tanta suerte
junta. Era la hostia. Un espantajo, un pelele, un fantoche habia acabado con dos matones
sin armas. La suerte existia y tenia la jodida cara de Noventa. Los asombrados testigos
relataban aquella anormalidad una y otra vez, nadie podia tener tanta potra. La cosa es
que al dia siguiente la venganza y el alcohol obligé al aspirante a jefe de los pandilleros
a plantarse frente al afortunado fantoche con la intencién de escupirle a la cara y retarle
a que repitiera con €l lo hecho con sus colegas. Habia toda una multitud alli, y todos
ellos vieron como aquel introvertido muchacho, en cuanto se le aproximé el
perdonavidas, lanzé de nuevo el brazo, golpe6 con la palma de su mano el hueso de la
nariz del vengador, lo desplazo, y se lo hundié en la masa encefélica. El desgraciado
cay6 de espaldas entre estertores. Esta vez nadie dijo nada. Todos lo entendieron. En
este barrio, en esta cloaca, la suerte no existe, no hay ni un solo ser afortunado aqui. La
primera vez fue un prodigio, la segunda un milagro, la tercera, bueno, la tercera un
pacto con el diablo, aquel infeliz habia tratado con Satéan y éste le habia colocado bajo
su proteccion. Y asi nadie quiere pleitos ni roces con el que fuera presa y ahora es
predador, nadie salvo algin foraneo que esporadicamente tropieza con €l, se le encara, y
termina ahogandose con la nuez aplastada. Ese es Noventa, se llama asi porque esos son
los centimetros que mide su brazo, si estés a esa distancia, estas muerto.

(A qué tanto temor? Pregunto, cualquiera puede dispararle a veinte metros y

matarlo. Nifio Toro sonrie, lo hace con ese gesto arrugado y amarillo del que ha abierto



puertas que la mayoria de los humanos creen selladas, después da una calada y con el
caustico gesto saturado de hepatitis me alarga una pistola sacada de su costado. Quedo
mirandole, inmévil. Me reta a probar mi afirmacion. Es estipido, es una estupidez. jPor
supuesto! Estoy en la peor cloaca marginal creada por el homo sapiens, rodeado de
seres para los que el maltrato infantil es como el sarampion, no hay rastro de la
conciencia, ni del sentido comtn, sélo prima el instinto de conservacion. Nifio Toro, el
tipo que le secciono la bolsa escrotal a uno por salpicarle al pisar un charco, vuelve a
sonreir, se guarda el arma y me dice que también el pandillero pensé6 que era facil, quiza
se le pueda disparar, quiza, aunque las cosas no son lo que parecen, y afiade con sorna
que por parecer incluso yo parezco un cirujano capaz de sanar a sus pacientes. Tras la
hiriente afirmacion el sayon, el asesino, pisa los restos del porro y se abalanza sobre las
putas.

La muerte, hay tantas formas de matar, esté el asesinato, el homicidio, el error
médico... todos tienen como resultado la muerte pero el ser humano inventa términos,
vocablos, que hacen sonar diferente lo que es igual, diferentes letras para la musica de
una misma cancion, resultado... muerte. Un pandillero dispara a otro, muerte. Un
cirujano confunde el historial del paciente porque lleva tres dias sin dormir jugando y
bebiendo, muerte, muerte, muerte. Se llamaba Inma.

Los renacidos gritos del torturado me arrancan la inconsciencia vomitandome en
la antesala repleta de humo. Son los alaridos, esos chichillos de puro dolor, los que
electrifican mi piel y deshacen mis érganos. Es el horror. La tortura. Es el infierno. El
hombre, el ser humano, aquel creado a imagen y semejanza de Dios, causando dolor. Es
el sufrimiento condensado, comprimido, concentrado en manos del diablo, del leviatan,

del tinico y verdadero anticristo, el hombre, el homo sapiens sapiens, el mal.



Tembloroso, me lanzo sobre la mesa de centro y de rodillas, orante, esnifo con
ansia el pecaminoso polvo blanco que sacara mi mente del averno aun cuando quede mi
cuerpo. Cuando el tsunami acido barre mis neuronas y el torbellino narcético hace que
mis pupilas se dilaten relajando mi mandibula, lo entiendo, lo veo, es el infierno y sus
pecadores, son mis manos de pedicura junto a las callosas garras del resto, es mi costoso
corte pelo junto a las toscas crines del resto, es mi tersa y emponzofiada epidermis junto
al encallecido pellejo del resto, soy yo el mayor de los pecadores. Ellos nacieron aqui,
etiquetados, programados para morder y ser mordidos, armados de puas y corazas Oseas,
no tuvieron eleccion, pero yo... yo fui parido sobre nubes y amamantado con ambrosia,
mis manchas fueron lavadas y mis heridas sanadas, fui mimado, educado con besos y
caricias, en un mundo blanco, niveo, donde los aullidos de dolor eran entelequia. Sin
embargo, mi interior, mi putrida genética, comenz6 a susurrar palabras prohibidas. Y asi
yo el peor de todos, no el nacido sino el caido, aquel que no ha penado cércel ni
maltratos, aquel que no ha sido redimido en reformatorios ni psiquidtricos, aquel que no
ha expiado su culpa a golpes y navajazos.

Y la puta, la ebria meretriz que se me aproxima y s€ me enrosca, me susurra
obscenidades mientras sus drogadas formas se rozan. La noto, noto su calor. Bebo el
giiisqui de su boca y me abandono a sus caricias pagadas. S¢ que no me ha elegido, s¢
que algiin demonio la ha mandado, me husmea, para ella mi pulcritud, mi aparente
limpieza, supone rechazo, acostumbrada al hedor, al tufo de lo corrompido, mi cara
colonia la descoloca, y sin embargo, al instante, mi olor, lo natural, aquello que no ha
sido cubierto como cremas ni fragancias artificiales le resulta rapidamente reconocible,
familiar, si, es mi fetidez. Y asi la muchacha, la pecadora, se relaja sabiéndose entre uno
de los suyos, y comienza a desabrocharme mientras los alaridos salvajes continilan

resonando. La aparto. Engullo otro vaso de giiisqui y esnifo otra raya de quimica, y



rezo, rezo para que aquel desgraciado muera, para que se desmaye, para que cesen los
gritos, y siento la rabia, la ira, si pudiera, si tuviera el valor, iria hasta esa sérdida
habitacién y lo mataria, yo mismo lo mataria, a golpes, a patadas, para que se callara,
para que regresara el narcdtico silencio, la calma, la puta quietud que evita que tiemble.
;Lo mataria! ;Podria? El no es un inocente paciente, no se trataria de un error, de una
dejadez, de una torpeza provocada por mis vicios, serfa algo premeditado, una muerte
deliberada, algo que implica valentia, no la cobardia de la dejadez, no, supondria €l
coraje de matar, sin excusas, sin justificaciones, matar por matar, directamente. No
puedo. jNo puedo! So6lo sé matar por dejacion. Y la prostituta vuelve a enroscarse.

La saliva de la muchacha me cubre mientras mi sangre estupefaciente narcotiza
mi cuerpo. Sé que me quemo, soy consciente de que me abraso dentro de una ardiente
caldera, y con todo las experimentadas caricias de la fémina retienen mi consciencia, s¢
que durara poco asi que se lo confieso, en una intervencion, por la premura de querer
inyectarme, olvidé un trozo de gasa en el interior de un hombre, la infeccion lo mato, se
llamaba David. Los besos cesan. Dos enormes 0jos negros me miran, es el rostro curtido
de la prostituida, de la violada, tras dos segundos los ojos parpadean y su rostro sonrie,
tras lo cual retoma besos y caricias. No hay perdon, ;o si? Aqui no hay redencién, sélo
sufrimiento, y gritos, los atroces lamentos de una agonia que promete alargarse
eternamente. Me incorporo.

La muchacha me observa con indiferencia. Cruzo la estancia con la torpeza del
drogado, tambaleante, dubitativo, las demoniacas pupilas que aun pueden ver me
siguen. Alcanzo la puerta y la abro, salgo fuera. El aire frio me arafia. Ahora son las
vigilantes géargolas las que me observan, quietas, impertérritas, programadas
genéticamente como el guepardo para atacar lo que corre, no se inmutan por mi

oscilante caminar hacia la plaza. Camino, y aun escucho los gritos. No soporto los
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gritos, no puedo aguantarlos mas, ya no. Camino. Para cuando me encuentro en la plaza
rodeado de huidizos seres que fuman y maquinan sé que los demonios han abierto la
puerta y vienen tras de mi. Pero sigo, yo sigo, continlio mi caminar, escrutando caras,
figuras, hasta que lo veo, a veinte metros, la figura solitaria del demente, Noventa. El no
me ve, pero yo lo enfilo. Ahora los gritos, los constantes y permanentes gritos parecen
cubrirse levemente por pasos rapidos, pasos de demonios que han entendido mi
comportamiento y viene por mi. Entonces lo grito.

i Vicente!, grito. Todos los rostros se giran incluido el que me interesa, ese, el de
Noventa, ilumina unas oscuras pupilas tras su lacio flequillo. jMiguel!, exclamo
mientras acelero el paso en lo que es una linea recta entre él y yo. {Mario!, afiado
cuando s6lo me encuentro a diez metros. Para entonces todos se han apartado, un tunel
de figuras meditantes se ha abierto y yo lo atravieso en direccion a la enjuta efigie para
la que soy toda su atencién. jYolanda!, clamo a menos de cinco metros. Aun sigo
escuchando los gritos, pero esta vez a los lamentos se unen las 6rdenes de detencion de
los hijos de Satéan, aquellos que han entendido mi propésito y, a la carrera, intentan
evitarlo, no por mi, sino por su amo, Satanés estd condenado sin mis manos homicidas,
curioso, irdnico, lamentable. jInma!, chillo casi histérico cuando apenas dos metros me
separan de la inmévil figura que me espera. Nadie me detiene, ni pecadores, ni
demonios. Un metro. Alzo el pufio sobre el anifiado rostro que me aguarda y bramo el
ultimo nombre, {David!

Noventa centimetros. Apenas veo la mano sobre mi rostro pero si escucho
fracturarse del hueso de la nariz y su desplazamiento hacia mi cavidad craneal, lo
escucho, y tras ese roce 6seo, nada, ahora, durante un instante, nada, ya no hay gritos,

por fin ya no hay...
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